中華郵政特准掛號認立案

每逢星期六發行

全年五十二期 連郵費一圓五角 國外四圓 零售每份三分二

中華民國十八年十一月二十日出版

生活

民國十四年創始

編行者 生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 八四八一九

國民政府實業部註冊 內政部登記

第四卷第十期

小言論

同德國的蹺腳老太婆賽走

韜奮

據友人俞頌華先生告訴我說，湯爾和先生從前有一次旅行到德國，在留德中國學生會演講，說他遊歷各處所得的感想，他覺得在體育方面，相比之下，中國人實在很慚愧，實在有積極提倡增進國民體育之必要．他說不要說別的，就是走路一件事，也趕不上！他舉出一件關於他自身的有趣事情，說他在中國的時候，總是坐車，兩條腿幾乎養成惰性，走不動路，到了外國走走，已經覺得好得多了，在德國有一天在街上走，看見前面一個德國老太婆走路走得那樣快，他便打起勁兒，在後面跟上去走，竟有趕不上之勢！後來盡力的趕上去，自己已覺氣喘，那位走快步的老太婆卻泰然若無其事，再仔細一看，那位走快步的老太婆還是蹺了腳的！還是一位跛足的老太婆！他只有覺得慚愧而已！

說到走路，我國向來最重視做官，做官的人最重排架子，而在排架子的許多方法裏面，灣着背脊蹀躞方步也是最重要的一件！好像他的方步非如此大蹺而特蹺，不足以表示他是閒暇階級中人，不足以表示他的身分之特高！至於稱為『讀書人』的，他們的目的也在做官，所以對於做官所需要的灣着背脊蹀躞方步，當然也須有一番準備，於是也就養成了這種習慣．一般平民羨慕做官，羨慕『讀書人』，於是大家對於走路也就養成了『鴨步』的特色！

我們不要以為走幾步路是形式上的事情，挺着胸走整齊緊湊的步子，於體格的健康上是很有益處的；灣着背脊蹀躞方步，於體格的健康上是很有害處的．等到體格糟了，胸愈挺不起來，腳步愈整齊緊湊不起來，於是背脊灣得更利害，方步也蹀得更利害，相為因果，循環不絕，只有讓德國的蹺腳老太婆爭先了！

我國人走路，除趦趄不前的方步外，倘若不止一人在一起走，還有一個特色，便是亂步；他們從不肯排成一列或幾列，整齊步伐的向前走，卻喜歡前前後後左左右右，亂七八糟的弄成一堆，好像步武鴨的後塵！

還有女子的走路，更有許多遠不及男子的，她們不但是蹀方步，而且是蹀小方步，所以陪她們走的男子，沒有資格並排走，不是在前面做開路先鋒，便須有意走得慢些在後面做跟班，就是勉強並排走，也是要急得要死．所以我常說能好好的走幾步路，已經是不可多得的女子！

在下決不是看不起本國人，卻是覺得就是像走路這一件小事，也大有改良的必要，這不僅有關於一般國民的健康體格，於國民的新精神，以及對外的體面，也都有關係的．

本期目次

小言論 同德國的蹺腳老太婆賽走 韜奮
靈我所有 心水
大人物 畢雲程
他念得似乎要飛上天去 李公樸
笑嘻嘻 潮聖
名人與母校 秋月
新女子最易上當的一件事 編者
影戲送了女主筆 孤峯
男女青年的社交 孫澗泉
一位英國女士與孫先生的 鄒恩潤譯述
婚姻
讀者信箱
接吻和道德 張英
我們當可做老處女 李秋女士
俞鳳賓先生來函

盡我所有

心水

我們常看見有許多學英文的人，過了用得着的時候，總怕開口，所以學校裏有的請了外國人敎英文，遇着師生聚會或宴會的時候，常有一堆學生躲來躲去，很不願意和他同席，更不願意和他多談。這是什麼緣故？也許是因爲他覺得自己說得不好，怕出醜．其實你是外國人，西文是你的母音，我是中國人，本來不是說英語的，我懂得多少就說多少，能說得多好就說多好，如果說得差些，我總算『盡我所有』說了出來，有不行的地方，有機會再學就是了，並沒有什麼難爲情！若本來自己不行，卻扭扭揑揑遮遮掩掩，試分析自己此時的心理，豈不是要表示我原是不錯，不過不高興說就是了！自己沒有而要裝做有，這便是不知不覺中趨於『僞』的一條路上去！天下作僞是最苦惱的事情，老老實實是最愉快的事情；『盡我所有』便是老老實實的態度，有了這種態度，豈但說什麼英語心裏無所畏，做什麼都有無畏的精神，說英語不過是一種較爲淺顯的例罷了。

天下原來這樣坦（十八年希望）

在學校裏做學生的時候，在課室裏倒了楣被敎師喊着名字，叫起來考問幾句，膽小一些的仁兄，往往也嚇得聲音發抖，懂得兩句的，只吞吞吐吐的答出了一句！這裏面當然也有『撒爛污』朋友，但是也有很寃枉的。既經懂了何以還有這樣的寃枉？也是缺乏『盡我所有』的態度。有了這種態度，只要在自修的時候，『盡我所有』的能力用功，答的時候『盡我所有』的智識回答，既經『盡我所有』，於心無愧，如再不免『吃湯糰』，所謂『嘸啥話頭』，用文縐縐的話便是所謂『夫復何言』，我害怕要吃，不害怕也要吃，怕他作甚！這樣一來，心境上便成了所謂『君子坦蕩蕩』，不至於做『小人常戚戚』了。

> 諸君都知道世界上文明的發達是在近來二百多年，最快的時期是近來五六十年，以後人類的知識越發達，文明的進步當然是越快．中國兩千多年以前就有很好的文化，而且文化的進步也是很快的．近二千多年以來，沒有什麼文化；現在的文化不如唐虞，不如秦漢，近人的知識不如古人，所以中國人崇拜古人的心思，比那一國都要利害。
>
> 孫中比先生說的話

做學生對付功課需要這種『盡我所有』的態度，就是我們要求自身的發展，也何嘗不需要這種態度。有人告訴我們說，我要升學沒有錢，做不到，學生意心裏又不願，怎樣好？他不知道我們要求發展，只有以目前『所有』的境地做出發點，不能一步升天的！沒有錢升學誠然是不幸，但是天上既不能立刻掉下錢來，學生意的人也不見得個個都無出息，也是事在人爲，我們便須利用『盡我所有』的憑藉而往前做去，否則就是立刻急死也是無用的！而且我們深信果能抱着『盡我所有』的堅毅奮發的態度往前幹，不怕困難的拚命的幹，總有達到目的的日子！只怕我們不幹！只怕我們不能『盡我所有』！

豈但無力升學的苦悶年，社會無論什麼人都有他們說不出的苦痛，說不出的不滿意，最需要的也是這種『盡我所有』的態度，盡量利用我們所有的能力，所有的憑藉，無論或大或小，總是『盡我所有』的往前幹，幹到不能幹無可幹再說！有了這種態度往前幹，只望着前途，只望着未來，不知道什麼是困難，不知道什麼是危險，不知道什麼是煩悶，不知道什麼是失望，但知道『盡我所有』的往前幹，幹到不能幹無可幹再說！俗語所謂『做到那裏算那裏』，一個人本來不能包辦一切，本來只能『盡我所有』，此外多愁多慮多煩多惱，都是庸人自擾的事情！

這種『盡我所有』的態度，豈但從個人事業的立場言是非常需要的，就是我們想到社會的改進方面，也要有這種態度，即就全

國不識字的人民一端而言，約估全數百分之八十，而現在的德國和日本，全國不識字的人僅達百分之十，國民的智識程度相差如此之遠，想到以全民爲基礎的民國前途，很容易使人氣餒．但是我們決不能因『氣餒』而能爲國家增加絲毫的進步，也只有抱定『

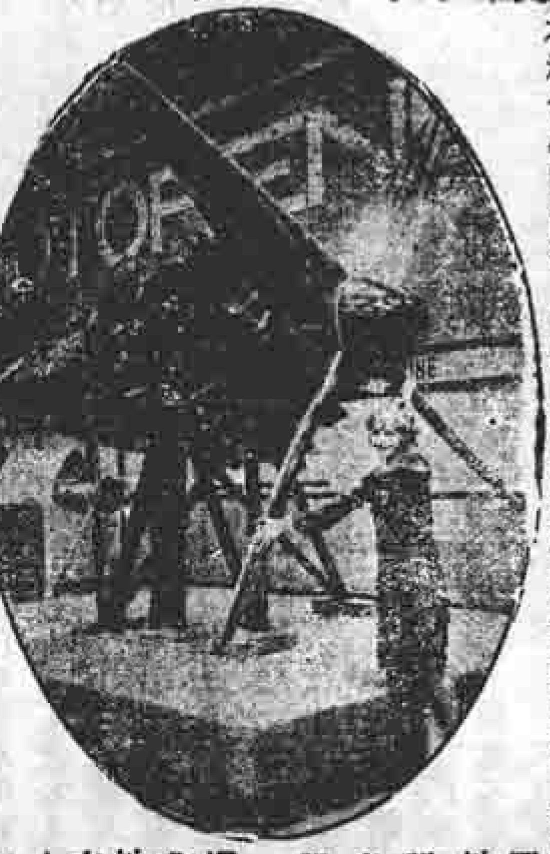
盡我所有』的態度，一人的力量能做多少卽做多少，一團體的力量能做多少卽做多少，一種刋物的力量能做多少卽做多少，『盡我所有』的往前幹！幹一分是一分！幹兩分是兩分！前途怎樣遼遠，我們不管！『盡我所有』的向前猛進！

她急得似乎要飛上天去！

李公樸

我們知道美國是沒有人力車的，街上除電車公共汽車外，就是汽車．但汽車夫却很少，出租汽車行也不很多，滿街常見者惟賣汽車油及修理汽車的店，因爲美國無論男女，家中有汽車的固不必論，卽無汽車的，亦大多數會開駛汽車．除少數富翁雇用汽車夫外，均爲自己駕駛，因爲此間雇一個汽車夫普通都要中國大洋二百元一月．我來此尙未坐過汽車夫的車子呢！所以此間人對於開汽車，恐怕比我們中國會騎脚踏車的人還要多．現在因爲擴大商運飛機之聲浪日高，而天空中飛機的數目也可說將與我們揚子江中大輪船相差不遠，徒因票價太貴，故乘客不多；但現在美政府却竭力提倡，而美國人中，尤其是女子，她們很希望早點有機會學開飛機．我遇見幾個每天開汽車來學校上課的女同學，我同她們談起開汽車來，她們都不約而同的說：『開汽車不希奇！我希望有機會學開飛機呢！』

附圖是一個飛機的機器，還未裝成功，立在那裏的她已急得似乎就要立刻飛上天去纔好！



公機廠展覽館於美國．

大人物

畢雲程

我們中國人向來的老習慣最迷信大人物，雖然已經上了許多老當，還是照樣迷信，十分十二分的迷信．試看歷史上的陳蹟，能有幾個眞正可以說得是明君賢相？但是天王聖明的謬誤思想，却一直流傳到現在，一般小說上的所謂聖天子百靈扶助，以及所謂良將賢相，都是天上星宿下凡種種無謂的附會，除了極少數的知識階級以外，却充滿了全國人民的心理．所以民國成立以後，在名義上雖然正式換了一塊民國招牌，而還有許多沒有知識的老百姓以爲不久將來總要有一個眞命天子出來，才可以使人民安居樂業．到了今日國民革命軍已經統一了全國，而迷信大人物的空氣却依舊十分濃厚．

我們以爲這種迷信大人物的謬誤思想不打破，中華民國的基礎到底不能十分穩固，時時有搖動的危險，所以不能不注意討論一下．第一，我們應該認淸楚大人物也不過是一個人，和我們同樣是一個人，並不是我們只有一個大腦兩個手，他們却有三頭六臂．一般民衆對於享大名握大權的人物往往抱着神祕的看法！實在拆破紙老虎，所謂聲名赫赫的大人物，還不是一個大腦兩個手的高等動物？他們的祖先和我們的祖先同樣從猿猴進化而來，毫沒有什麼稀奇！

第二，我們應該認淸楚所謂大人物者，不過他們的智慧能力或許比較常人略爲高一些，他們用心之專，用力之勤，或許比較常人略爲好一些．但是有許多還是乘時而起，得着特別的機會，

團結努力
雪國恥

造成他們的大名．總之無論如何，他們還是一個一個的人，和其他平常人沒有特別大不同的地方，不過他們既到了功成名就以後，就很容易使人覺得他們的高不可攀，巍巍乎其不可及，實在他們的成功爲大人物，不過好像登山一樣，一旦登峯造極，以後就很容易使人發生望塵莫及的感想，實際上他們的本身還不過是五尺幾寸長度一百幾十斤重量的肉體，和常人一般無二，決不是全

知全能的上帝，有人說某要人的言論和計劃凡是最聰明的人都能想得到，並沒有什麼超人的智慧，我以爲他本來不是一個超人，他的成功一半靠他自己用力之勤，用心之專，一半却靠着機會．我們對於他們不能希望太奢，否則很容易使我們失望．

第三，我們應該認淸楚我們對於大人物，不但不應該迷信，而且應該盡一種監督和保全的責任．我們必須先知道人性之中包含有理性和獸性，理性强的人向上心亦較强，憑着他們自身多年的努力，再遇着相當的機會，便可以造成一種大人物的地位，但是我們應該知道做中國的大人物是一件最不幸的事情，因爲在其他民智比較發達的國家，他們的國民程度比較高，他們對於大人物能取一種相當的監督，使他們能够善始善終．中國的大人物便不然．他們到了成功以後，因爲沒有國民監督，所以雖然存心做好人的大人物，一個不留心，一時獸性發作，便把他自己毀了！甚至於他自己很能小心守法，而他左右的人靠着他這個偶像發財，也把他毀了！更有一般寄人的人，他們爲着圖謀自身些小的利益，却用盡方法行使賄賂，使大人物的左右或連大人物自身也以爲人家送禮來，不能不收，好在並不是自己敲詐他們，是他們自己願意送上來的，這樣一轉念，也把大人物一生的好名譽完全毀了！試問一個人終究是一個人，眼睛是黑的，銀子是白的，人家恭恭敬敬送上門來，怎樣肯忍心擇之門外！倘然不是持己特別謹嚴的人，決沒有不現現成成收受下來的．但是這一來便糟了！無論如何公正的人，一受了人家的錢，便不能沒有私情，國家大事便受了很大的惡影響！

所以我們做國民的中華民國的主人翁，非但要拿所有的大人物作爲我們的公共的老家人，——就是公僕，並且要嚴密的監督他們，預防他們，不使有營私舞弊的機會．萬一有這種不幸的事件發生，我們應該不論他是何等樣人，必須取嚴正的態度，使他受正當的法律的和社會的制裁，這樣才可以保全一般大人物，使他們沒有一些汚點，成爲歷史上有名的大人物，那也就是我們中華民國千秋萬歲無疆之休．

十七年十一月十日，上海．

笑嘻嘻

潮聲

我的年紀不算小了，不但不算小，恐怕要算老了，正合古人所謂『去日方長來日苦短』的時代了．在過去的大半生中，經過的生活，差不多甜酸苦辣，無一不有．大凡一個人過平常的生活，沒有什麼感覺和刺激的，過特殊的生活，才有特殊的感觸．我過去的生活，不平常的太多了，從二十三歲成家起，一直到現在，十餘年中，家庭方面，服務的機關方面，竟發生了不少的險惡事情．窮到典質度日，險到白刃相加，居然都渡了過來，還不至於一蹶不振．事後想來，覺有三種感想．第一種是達觀．我以爲人生窮通悔迷，只要任其自然，人世種種煩惱，喜樂悲苦，都是由人自召．假使看得透，就能解得脫．物質的世界與我暫存之軀殼，不過是偶然相遇，我何苦要把他永遠聯爲一氣．有此觀念，任何強暴，任何處境，安之若素．換句話說，惟其達觀方能安定，能安定方能計畫應付，不至張皇失措，而後可以奮鬪前進，可以戰勝環境．第二種感想，以爲人之交友，以勢利結合的不如感情，以感情結合的不如道義，機關的用人亦然．我在某機關內服務，同事可以說都是道義之交，在平時盡最多的義務，取最少的報酬，還不算奇，到了『危疑震撼』的時候，大家還是任勞任怨，有的是任辱負重的幹下去，沒有人有畏避退縮見異思遷的情形，所以經過幾次驚風駭浪，結果還是同登彼岸．要不是以道義相交早就傾覆了．第三種感想，天下畢竟好人多，我每逢一次憂患，總有許多人來安慰我，幫助我，甚至犧牲他的物質榮譽種種來幫助我個人，或維護我機關．所以我經了幾度風波，不至於一敗塗地，得力於人助最多．中間雖亦有袖手旁觀，或竟投井下石的，但是極少數，所以我願極誠的勸告失意的同志們，處逆境的時候萬不可悲觀，悲觀即等於自殺，不能挽救頹運的；萬不可怨天尤人，越怨人越消極越使人厭，結果決沒有人幫助，此自絕之道，務必要戒除的．我因爲有了種種經驗，得到上面三種感想，現在把一切憂患危險看得極平常，天天笑嘻嘻的過我安閒的窮生活．

編者附言

潮聲先生所說的是所謂『經驗之談』，所以能那樣親切有味，但他所主張的『笑子』還是勸人奮鬪，不是勸人安於窮苦而因循苟且，這一點是我們要弄明白的．

名人與母校

秋月

胡佛是美國新選出的下任總統，這是無庸記者介紹的了．他和他的夫人從前是在美國帕羅阿爾托的史丹佛大學男女同學，由男女同學而成情侶，由情侶而成夫婦．他在母校的時候是做苦學生，一面求學，一面做勞小事，如零售報紙，替校裏同學經理搬運洗衣的事情等等，薪資津貼，這種情形，本刊曾有詳細的介紹，想諸君還能記得．本文插圖所示，是他最近獲選之後，第一次和他的夫人出現於公開的場所，而這第一次公開出現的地方卻是他們的母校．那一天正是他們母校和嘉備克勒拉大學Santa Clara比賽足球，你看他在圖裏叉着手在那裏看足球時的神情！坐在他右邊的是霍樸聊斯夫人Mrs. Hopkins，他是該校校董霍樸聊斯的夫人，再右是胡佛夫人，再右是校董霍樸聊斯．

（李公樸先生寄贈）

聽說外國的學校畢業生對於母校大概都非常的依戀忠誠，凡遇母校有事開會的時候，或有什麼慶祝的時候，總要到的，有的老了，還一定要帶着子女或孫子孫女一同到校，備着白髮，隨着大衆歡欣鼓舞的張着喉嚨唱校歌，剎那間恢復從前在校時的童心稚氣！這種現象，刺激我們最深的一點是學生和母校感情之眞摯濃厚．

我國向來對於師友也是非常看重的，我們只要想到顏淵死，孔夫子那樣痛哭一番，可見他們師生情誼之深厚．現在師生間之情誼似乎大不及前，至於畢業生與母校有眞摯濃厚的感情，似乎也不多見．

新女子最易上當的一件事

編者

本刊所受的刺激

本刊自創設『讀者信箱』以來，所發表的公開的信，雖因篇幅有限，爲數無多，而每天接到讀者的來信，如雪片飛來，大有應接不暇之勢，其中有許多男女同志的信，商量秘密的事情，連父母方面都聽不到他們的話，覺承他們通信和編者商量，他們的本意，原也不要在本刊上公開發表；這種不許公開的信，在編者方面，當然在道德上須負絕對嚴守秘密的責任，就是有時徵得投函者本人的同意而酌量發表，也往往用他們的假名．編者每日一到夜裏，獨處斗室之中，就案旁擁着一大堆的來信，手拆目送，百感蝟集，投函者以知己待編者，編者也以極誠懇的極眞摯的情感待他們，簡直隨他們的歌泣爲歌泣，隨他們的喜怒爲喜怒，恍然若置身於另一天地中，與無數至誠的摯友握手言歡，或共訴衷曲似的，輒感負托之重，期望之殷，竭我智能，盡忠代謀．本刊以做到讀者的一位好朋友自期，就此事的情形說，本刊在精神上所得到的好朋友卻已不少．

最近就許多女同志的來信內容說，我們覺得有一件事是新女子最易上當的，而且這種容易上當的事情，倘無相當覺悟，將隨風氣之開而愈益蔓延，受其害者將愈衆！

朋友無妨

有某女士在某大學肄業，（女士來信聲明不願將姓名發表，）她生平只有一位心腹女友，她平日就呼她做『妹妹』．這位『妹妹』在同學中卻交上了一位男友．在文明的時代，男女交朋友，只要是光明正大，本算不了一回事．不幸這位『妹妹』後來竟答應那位男友的要求，瞞着生平知友某女士，和他在校外發生了生理上的關係，等到『結晶品』漲漲起來，纔知道對方已有了妻子，纔向某女士哭訴求援．某女士來函本刊商量辦法，本刊的信覆去尚未達到，又接到某女士的來信，說那位男友糊裏糊塗教人替她打胎，一命嗚呼了！

後以女家係所謂禮敎世家，恐家醜外揚，竟含糊了事．我們讀某女士哀念摯友慘死的那封悽慘的信，亦爲之泫然，但竟來不及援救！這一類的事情已數見不鮮，不過描述的悲哀程度，以這位女士的來信爲尤甚，使人看了眞要淌下淚來！

交朋友是可以的，但須交益友．在女子方面，只要看所交的男友有不合理的生理上的要求，就是他百般言愛，但未有徹底了解而且正式結婚之前，遽有此要求，便是很危險的途徑，應拿定主意，毅然拒絕．這一點如拿得定，就是發現對方靠不住，顧而之他，也不至於有何悽慘的結果．如對方是好人，由於一時的鹵莽，經此拒絕，益可堅其德性，若以此爲要挾，則可見對方品性之無可取，何可屈從？馬振華女士之死於汪某，也是這一點沒有拿得定所致．

未婚夫婦

既已訂婚，有些女子便覺名分已定，一切似乎都可以隨隨便便，其實也是很危險的，也是不可上當的！我們就所知道的許多事實裏面，姑把沈香如女士告訴我們的一件事，撮述如下：『婚姻自主，戀愛自由，是打倒買賣式的舊禮敎的婚制：這誠然是新時代所應取的新制度．但總要認明主見做去，方不致墮入水深火熱的慘境：……我有友某女士，從小由父母作主，憑媒說合與一位孔君訂婚，他們兩家本是老親，從小就很熟的，後來彼此年歲漸大，因受潮流的激盪，雖屬舊式訂婚，却彼此常通音訊，有暇的時候，也就在人靜的地方，卿卿我我，綿綿情絲，親熱得什麼似的，竟發生了不應有的關係．那時她在初中肄業，孔君已升入高中．後來孔君轉學海上某大學，愛上了一位女學生鄒女士，竟對原配之婚姻認爲父母偏面作主，自己未曾同意，提出解約．吾友的失身於未婚夫早爲親友所聞，以爲終身所托有主，亦不以爲意，忽聞此晴天霹靂，氣忿已極，曾懸梁覓死，經人察覺拯救……』

這種薄倖的男子，當然是『罪莫大焉』．但在現在的社會狀況之下，這種男子還能樂其所樂，所苦的只有被他始亂終棄的女子！倘若不『發生了不應有的關係』，就是不幸遇着這種薄倖的男子，結果也不至如此『尷尬』．

或者有人說

或者有人說，你所舉的是靠不住的未婚夫，如果是靠得住的，隨便一點，有什麼要緊？關於這一層，我們要貢獻兩點：(一)人性之中原含有理性和獸性，理性勝過獸性的時候便是好人，獸性勝過理性的時候便是壞人．所以一個人除了自己的理性做主宰外，還有社會的制裁，甚至法律的制裁，使獸性不得縱肆．一個人就是好人，他的人性中既不免含有獸性，除他自己的理性外，如有社會及法律的制裁，當然更穩妥些，因爲有時他的獸性也許要發作，便可因此而斂迹，使他的理性佔得優勢．一個女子的未婚夫也許眞是好人，但在正式結婚之後，法律上保護做妻子的規定更嚴，便多一層保障，若在未正式結婚以前卽隨便失身，便含有一種危機，因爲解約究竟比離婚容易．換句話說，正式結了婚，便多一重保障，使男的方面的獸性因有所顧忌而不易猖狂．就是你所愛的男子是好人，他總是人，旣是人，我們便不該徒唱高調，便應該知道他實含有獸性，旣含有獸性，便須有相當的制裁纔能永持他的理性，所以就是未婚夫是好人，在未正式結婚以前，女子也不應該隨隨便便的失身，否則總含有危機的．(二)未婚夫婦先發生生理上關係，而有良心的男子不至始亂終棄的，當然也有．就是這樣，我也覺得到了正式結婚的那一天，愉快的程度也大大的減少．我所參加的友人婚禮，也過着這種情形的，我在觀禮的時候，因爲知道他們的秘密，也就覺得那個婚禮是多事，是毫無意味的！聞問這種人的本身，有的也肯老實說是索然無味的．惟有能潔身自愛的，到了那一天纔覺得是異常神聖的異常愉快的一天．

責任

關於責任的一點，可以分兩方面說．第一方面是女子的自身．天下事責任和權利是相依的；要享某種權利，先得負得起某種責任．從前的舊式婚約是全由父母作主的，父母負選擇的責任；現在由人自由選擇，本人對自己便應負責任．在未正式結婚以前勿貿貿然發生不應有的關係，無論對方是何如人，總是保障自身前途幸福的事情，如對此事不能自負責任，萬一發生不幸的事實，乃是自己害自己，『夫復何言』！這是我們對於一

般新女子所要貢獻的忠告。

父母師長

就是現在的婚姻注重自由選擇，但父母師長仍是處於指導及護衛的地位，對此等事應負指導，護衛的責任，不應袖手旁觀，更不應於平日靜默無言，對此事無所訓誨。

列如最近上海所發生的一件始亂終棄的事情，有粵籍十七歲女子唐潤珠於本年三月間被合昌銅鐵機器廠小主粵人蕭培基（年十九歲）所誘，懷孕後，蕭允許央媒作伐，白頭偕老，女以嚙臂情深，已不當未婚夫婦，乃蕭於八月間重行訂婚鄭氏女，將唐女遺棄不顧，潤珠得悉，據情告知父母，雙親引為家門大辱，將女立予驅逐，女不得已，避至戚家暫住，萬分愧迴，延律師向法庭起訴，據唐女士在庭上所言，有一部分詳情如下：『我家與被告家本屬舊誼，是以對方於蕭培基自幼相識，惟伊於去年六月間常到我家閒談，並無別事發生，直至本年二月初旬，被告以教授我英文為由，旁晚潛至樓上我之臥室，百般引誘，遂致失身，從此以後，不時到來，托詞教我英文……本年正月間，我尚未失身，與被告因兩相戀愛，遂偕往半淞園同攝照相一幀……至五月間我覺腹中懷孕，被告到來，我即告之，伊云我當央媒與汝父母求婚……當時我的母親以被告時常到來，亦有疑心，遂向伊母言之，伊母答允央媒說合，但並不着媒到來，後至八月間，被我探悉被告於是月念五日聘鄭氏女為室，是以祇得告知父母，與被告以前經過情形，並聲明懷孕已多月，雙親得悉，大為震怒，遂將我驅逐出外，我只得往親戚母舅處暫住……』

自願做無恥事情的女子不足道，不過像唐女士這樣的事情却很可憐，她完全把未婚夫視對方，以為彼既以未婚妻視我，我何妨以身委他，便上了大當！在這種地方，她的父母便要負缺乏指導的責任．在平日做父母的人便應把不可上當的教訓，諄諄訓誨女子，使她心有定見，便不易受人『百般引誘』．還有一層，做父母的人，應該使女子知道婚姻的事情當公開進行，心有所愛，即當明告父母，俾父母協同觀察考慮，等到『亦有疑心』，已來不及了！平日不加指導和護衛，一旦『大為震怒』。『驅逐出外』，於事何濟？這是我們對於做家長師長的人所要貢獻的忠告．

影戲迷做了女主筆

孤米

美國有一位妙齡的美麗女子名叫伊文思 Miss Delignt Evans 是一個影戲迷，她不但看盡了好影戲，而且認識了許多電影明星，她自己曾經說過：『瑪利璧克福未嫁與范朋克以前，我就和她認識了．我小時最後的洋囝囝是哈德 Bill Hart 送給我的．我的游泳術是麗琳甘許教我的．克勒爾 Malcolm st.clair 曾經問我有無意思加入他的電影裏去．（我現在如肯去，還有機會去的．）這些事情已經好玩得很，而我對於電影的好奇心仍是方興未艾，對於電影事業的津津有味，心神為奪，仍然如故……我現在要讓「銀幕界」Screenland 替我說話，把所知道的告訴你們．』

『銀幕界』就是伊文思女士所辦的很有精彩的電影雜誌，她自己就是這個雜誌的主筆，以她對於電影事業的興味和經驗，當然勝任愉快．

伊文思女士

周瘦鵑先生曾經告訴我說他是一個影戲迷，在去年一年內，他所看的影片有二百餘張之多；區區倒也是一個影戲迷，去年所看的也和周戲迷的差不多．但我做這篇文字，並不是因為自己是影戲迷就稱贊影戲迷，也不是存心勸人做什麼影戲迷；我的意思是要表明一個人有了一種特長，總不怕沒有用處，影戲迷多得很，像伊文思女士却具有研究的精神，有心得以貢獻於世，雖是玩意兒，可見無論什麼都在乎能精．還有一種精神是『津津有味，心神為奪』，有這種精神做事，纔有心得可言，不但限於什麼電影而已．

友人中有一位謝俠遜君．他對於象棋簡直發了癡，我看他就是吃飯睡覺的時候，腦子裏還是想着這

件把戲．現在他的象棋本領，竟有神出鬼沒之妙，不但國內聞名，就是東洋西洋的象棋老手，碰着他也有『戒心』，他在象棋的技術上確有他的相當位置了．他做了好多關於象棋的著作，並兼任時事新報上象棋欄的編輯．他本以此為樂，無意以此謀生，但他從著作上的出版稅及編輯費，已可坐在家裏享受了．我附帶舉出這件事，也是要表明一人總要有所精；要有所精，須有極濃厚的興趣，把自身和所喜做的事融合為一．影戲迷做了女主角，也是由此出來的．

男女青年的社交

孫溥泉

吾校近有一次特請東吳大學教授兼女生指導員美國人德女士 (Miss Tuttle) 來校講演，她提起今日中國的男女青年社交問題，我現在撮記她說的幾句話：

『現在中國的男女青年，尤其是在上海的，多是喜歡看外國的小說和電影；往往看了那種小說和電影裏的男女社交的情狀，便以為外國男女社交是很浪慢荒蕩的，其實何嘗如此呢？

『我父母生十二個孩子；六個是男的，六個是女的，我是十二個中最小的一個女孩子．那時我的父母離開現代已有幾十年，但是他們待女子是一律平等的，毫沒有軒輊，所以我們姊妹也得領受高等教育，父母非常疼愛我，每逢「必克匿克」Picnic，(編者按：似可譯為『野遊會』) 必定帶我一同出去，共同參加男女的聚會，但是有父母指導着的．

『我小時很喜歡打球騎馬，而且入了男女同學的學校，然而我們男女同學間却有一定的界限，譬如我們打球，雖是在遊戲，但是甚至我的表弟也不能把他的手放在我的臂上；假使他無意的放在我的臂上，那末不待他向我道歉，我就要責備他．所以我們要知道男女間的社交，「人格」是很要緊的．

『男女社交却有許多利益：——譬如男女同學，女子因此也得與男子同受相當知識及發表言論的機會，男子藉此可以養成有禮貌，溫和，清潔，謹慎……等良好習慣．——我有一個姪子本來是頭髮蓬鬆不想梳，領帶拖着不知整，皮鞋髒了不想修刷，父母雖是常常說他，却一些兒沒有用，後來到了男女同學的學校，頭髮却梳得光亮的，領帶弄得整整的，皮鞋也擦得亮亮的！』

十七，十一，二九，蘇州中學．

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻

(五十四)

鄒恩潤譯述

孫欽露在倫敦接連的收到他的祖母由中國寄來的兩封信，叫他一定就要回中國去走一趟．他因為中國在當時情況還沒有什麼進步，恐怕把愛霸女士帶回中國之後，不免感覺種種的不便，況且他們的小寶寶露賓還小得很，途中跋涉，亦有所不宜，所以他心裏想獨自一人先行回國，叫他的嬌妻愛子暫時仍舊住在英國．他把將要回國的意思告訴了愛霸女士，愛霸女士其初以為他將要帶她一同回中國，非常的快樂，却也覺得如把露賓留在英國，實在放心不下．問孫欽露怎麼辦纔好．孫欽露聽了她的話，把手撫摩着她的金髮，很迅速的回答道：『當然！我們不能使露賓獨自一人留在英國，所以我的意思要請你暫在英國陪着他．』

當他們這樣說話的時候，彼此都是黎明睡在榻上還未起來，這是上次已經說過的，想讀者諸君都還記得．愛霸女士本在那裏臥在孫欽露的手臂裏，偎倚着聽他說話，不過聽到這幾句，忽然嚇得一跳，從她丈夫的手臂中將身縮了出來，輕輕的推開他，把她自己的身體移起來坐在枕頭上，睜着眼巴巴的呆看着他，然後很鎮靜的對他說道．『欽露！我要和你同去』！

孫：『不！吾愛！此時不是你回中國的時候，在目前我不能帶你回中國去！』

愛霸：『為什麼緣故？』

孫：『帶你回中國去的時期還未成熟，這個時候你去一定要覺得不舒適的．』

愛霸：『我應該要和你常在一起的！』

孫欽露被她的那樣天真爛漫的可愛的神情，以及她的那樣

誠懇真摯的可感的摯意所激動，一時弄得說不出話來，只用着自己的手去觸着的她的手，用着自己的微笑的眼去望着她，表示說不出的感激的意思．

但是停了一會兒，孫欽露又很堅執的說道：『我愛！我此時真不能帶你一同回去，我覺得一時還是不帶你回去的好．』

愛翡很鎮靜的說道：『你是否決意要回中國去？你想你是否應該回中國去？』

孫？『是的！我想我應該回中國去．』

愛翡：『你既决意一定要回中國去，却不肯讓我陪你一同去嗎？』

孫：『你為什麼又要提到這一點！我實在覺得在目前我不宜帶你一同回去．』

愛翡聽了他這句話，默然着久之，把她的眼睛轉到榻前小桌上花瓶裏的鮮花呆看着，看了好一會兒，又抬起眼睛移向她丈夫的臉上看，睜着她的百媚橫生的眼睛巴巴的望着，同時把她的手放在她丈夫的手上，問他道：『欽露！你是否心裏覺得把我帶回中國去是難為情的事情？是否覺得有我隨着你在中國，要使你失掉體面？』

孫欽露聽了她這兩句刺耳的問句，趕緊再三的申明說：『難為情嗎？失體面嗎？決然沒有這回事，這層意思你還用得着問嗎？』

愛翡：『那末你何以不肯帶我同去？』

孫：『我怕！我替你害怕！我的至愛！』

愛翡：『怕什麼？』

孫：『怕我的家族待你不好！』

愛翡：『有什麼怕得！你的家族也就是我的家族！你到那裏去，我也隨着你到那裏去！』

孫欽露攬着他的嬌妻，擁在懷裏，她們倆擬着，彼此無語，房中萬籟俱寂．

評餘閒談：天下惟真誠的愛最動人！我們雖屬旁觀者，見了愛翡女士這樣的真誠摯愛，也只有感動得說不出話來！我於此處很怪孫欽露的怯懦，不該！

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責．編者

接吻和道德

張英

編者先生：今有一疑問請指教，就是在兩性間有了熱烈的戀愛，而尚未經法律手續，在此時期內接吻，是否不道德行為？在鄙人見到歐美風俗，在大庭廣衆間亦有此接吻舉動，在我國則喜歡孩子時，往往有此舉動．故鄙意以為接吻不能說有損道德．但是鄙人有一朋友，以為未經法律手續之前，行接吻禮，是不道德的事情．究竟孰是孰非？敬祝文祉．

張英上．十二月三十一日．

依我國的舊俗，有所謂『上牀夫妻，下牀君子』，那末就是做了夫妻，你如在牀舖上沒有人看見的時候，儘管盡量的接吻，如下了牀舖，動手動嘴，似乎就不免失了彬彬有禮的君子身分！照歐化的新俗講起來，既有了『熱烈的戀愛』，雖未經法律手續，（就是指訂婚或結婚的手續，）而愛情的火燄在彼此心靈裏熊熊地焚燒着，口唇裏吐出纏綿的情話，眼睛裏放出熱烈的情燄，不自禁的兩唇相近相吻，只要是出於真誠，不能說是有損道德，不過僅僅朋友，就在西洋也不能隨便接吻的．

記者

我們寧可做老處女

李秋女士

編者先生：我自閱貴報，精神上獲得不少的安慰，感謝萬分！現在我有個疑難，至祈先生為我解答，尤所心感！就是我的好友王女士現在因為家務的處理，兒女的牽纍，對於她所任的職務，——某小學的級任——竟不克兼顧，以致時常缺課，有時文卷山積，無暇校閱；因此學校當局大為不滿．她呢？從此若顧了家事，不去教書，那末就要感到經濟上的壓迫；她丈夫待她雖好，可是無力去貼補她．若顧了職務，那末家事又叫誰去料理？（她們是小家庭，並無長者，）所以她精神上感到一百廿分的痛苦而無法解脫．而我們看見了她處境這樣可憐，於是無不異口同聲地說女子一出了嫁，便把自己的前途送掉了．未出嫁時的她，在求學時，成績總冠儕輩；即在服務時，不也是教法新穎，曾為督學所嘉許的嗎？並且她平日好學深思，實堪為女界中之翹楚．可是她一出了嫁，養了兩個兒子，家務壓在她身上，終日操勞，連新出的書報都不看了．日間除為了鐘的緣故，不得不抽暇到校上課外；餘下的時間，總是替小兒做鞋補襪，忙個不了．那末照這樣的情形，我們寧可做老處女，來得逍遙快樂，總不願像她這樣鑽進那牢獄似的家庭，去天天受苦．並且即使有些女子，處境並不像她那樣的苦惱，却是家產富有，儘可在家照顧兒女，把兒女照顧得很好，克盡為母者保育的責任，但同一照顧，照顧少數人，何如照顧多數人呢

？倘這位賢淑的女子，能在某學校內教導一班兒童，那末這班兒童不是受益匪淺嗎？所以女子爲了要盡量發展她固有的特長，實在還是不出嫁的好！先生！我知友的痛苦，現在如何可以排除？我們的意見，是否有當？

李秋敏上，十二月廿七日．

先生！我們都是未出嫁的女子．我們想倘一個女子出嫁了，便把她活動的範圍縮小在家庭內，我們認爲最痛苦的一回事！　又辰．

不但女子說出了嫁不自由，我有許多男朋友，也有的叫苦連天說娶了妻不自由．其實這也看你所有的小家庭是怎樣的小家庭，不能一概而論．我們向來主張做男子的要有了相當充分的經濟能力纔宜結婚，否則便是討苦吃，嫁給這種丈夫的人當然也是討苦吃．我的西友裏面有一位英國人密爾斯君 Mr. Mears，他二十二歲到上海，在某公司裏任事，到了今年三十歲纔去尋了一位未婚妻，我問他何不早些尋得，他說要等到自己事情做到了相當的時候，經濟上有了相當的準備，纔可想到成立小家庭．他現在每於明媚的晴天，陪同他的未婚妻到吳淞或他處去携手遊覽，其樂融融，他還不想立刻結婚，要等到明年纔結婚．這種審慎成立的小家庭，便不至於感到『一百二十二分的痛苦了』！我國人一方面想享小家庭的幸福，一方面似乎太性急，弱作自己力量所做不到的事情，當然易於受苦！這不能怪小家庭的不好，是沒有力量維持小家庭而强有小家庭的不好．就此觀點說來，李女士的知友所以苦，是她所處的家庭狀況苦，不能因此說出嫁的人都要和她一樣，都要嫁給和她一樣的家庭．

我們以爲有相當的愛人便嫁，沒有相當的愛人便從緩，繼續的留心物色，不必一定說必定要嫁，也不必一定說一定要做老處女．要辦到這層，做女子的當然先要養成可以自立的能力，否則非嫁無以自存，便有無可如何之勢了．

李女士說：『我們想倘一個女子出嫁了，便把她活動的範圍縮小在家庭內，我們認爲最苦痛的一回事！』這誠然是現成的許多事實，但是這也在乎人爲．我有許多朋友的夫人，她們雖嫁了，還是能同時在社會上服務的，（服務時間有的要因此減少一點，）不過子女不可太多，有一兩個已足，多了便沒有辦法，這一點在現在科學昌明的時代，有很便當的節制生育方法，不是不能預防的．

李女士問起『我知友的痛苦現在如何可以排除？』我們以爲不妨把校裏所擔任的功課減少些，收入雖略少，比完全沒有總好些，否則一直做不好，就是要做，學校方面恐怕有所不許可．這樣能多騰些時間出來照料家務，也許是可以辦得到的．此外也許更要勸她的丈夫以後要用科學的方法節制生育．否則恐怕要累上加累，不免加苦．

編者．

一週鳥瞰

一月六日（星期日）至十二日（星期六）　靈覺．

□李．閣．趙．就．職．一月五日午後三時，軍事參謀院長李宗仁，內政部長趙戴文，在國民政府大禮堂宣誓就職，由蔣主席授印，王寵惠監誓，李趙閣依次接印宣誓，胡漢民代表中央致訓詞．

□日．方．對．魯．似．有．撤．兵．意．據電通社七日東京電，日本政府爲打開中日間之局面起見，似有再與中國開手交涉之勢，日政府之根本方針，對於山東撤兵，以累進的方法行之，關於此點，兩國均已勵相當之機運云．

□編．遣．會．進．行．狀．況．八日編遣會二次會議，議決以李宗仁閻錫山馮玉祥何應欽李濟深爲編理編制遣置提案國防等審委員會委員長，何應欽爲各種起草審查委員會委員長．該會復於九日十日分開各組審查會議．

□漢．日．兵．激．動．衆．怒．駐漢日軍揉斃人力車夫水杏林案，發生於去年十二月十七日，我方向日交涉，彼方始終遷延不理，武漢民衆羣情不激昂，遂有九日對日總罷工之舉，乃日方估惡不悛，除電原駐漢口之利根嵯峨諸艦陸戰隊爲重警戒外，又電調安宅，保準，勢多，檜柳諸艦急航漢口，張皇急遽，如臨大敵，在日租界附近貼罷工布告之水兄玉林又被日方越界捕去，受傷甚重．

□滬．甯．路．匪．衆．劫．車．七日晚十時十分，滬甯路第十一次慢車，行至南京堯化門車站，鐵路職工正在發薪之際，突有匪衆四五十人，一律攜帶盒子砲，並有手提機關槍兩支，擁至車站肆劫，歷一時餘鐘，始呼嘯而逸，當被劫去路局薪金一萬餘元，客車乘客被劫約一萬餘元．

俞鳳賓先生來函

昨接第四卷第八期生活週刊，誦悉拙稿已蒙節錄，感甚．惟第一節中因省去數句，以致與原文之意不合，且與學理亦不合．

（一）二氯化炭在多量時含毒性，並非劇烈毒氣．

（二）一氯化炭確係劇烈毒氣．

（三）二氧化炭不能燃燒，並不發生綠色之火光，一氯化炭確能燃燒而發綠色之光．

是以第一節第三行第末字『之』字上如加『殊不知「一氯化炭」』七個字，乃最簡單之更正法．將來在彙刊上，亦請更正爲盼．此頌文祺．

俞鳳賓敬啟．十八，一，六．